27年《山海情》:一人沒(méi)脫貧,他就繼續干!
“一年一場(chǎng)風(fēng),從春刮到冬?!币驗槭懿涣似D苦的環(huán)境,7戶(hù)移民從戈壁荒灘逃回黃土高坡。
這是電視劇《山海情》開(kāi)篇的一個(gè)情節,講述了寧夏西海固人民移民搬遷、成功脫貧的故事。
這一幕在廣西環(huán)江毛南族自治縣也曾真實(shí)發(fā)生過(guò)。
25年前,移民盧常恩與妻子卷起被褥離開(kāi)肯福生態(tài)移民示范區,準備重回大山,半路被扶貧干部、中國科學(xué)院亞熱帶農業(yè)生態(tài)研究所研究員曾馥平攔住,勸了回去。
那時(shí)的肯福一片荒蕪;如今的肯福脫胎換骨,人均年純收入超過(guò)2萬(wàn)元,遠超周邊平均水平。
2020年5月,環(huán)江縣退出貧困縣序列。習近平總書(shū)記對毛南族實(shí)現整族脫貧作出重要指示。
看到這條新聞時(shí),曾馥平的愛(ài)人唐嫵玲心潮澎湃:“我老公在環(huán)江毛南族自治縣扶貧26年,一年只有二三十天待在家里。我們7800多天的分別和付出,終于有了回報……”
曾馥平曾說(shuō),只要有一個(gè)人沒(méi)有脫貧,他就繼續干下去,如今的他卻舍不得離開(kāi)?!斑€想為鄉村振興再貢獻點(diǎn)余熱!”曾馥平告訴《中國科學(xué)報》。
肯福奇跡
在《山海情》中,涌泉村一戶(hù)人家三兄弟只有一條褲子,誰(shuí)出門(mén)誰(shuí)穿。這么戲劇性的一幕在曾馥平眼中卻是似曾相識。
1994年到環(huán)江開(kāi)展科技扶貧工作后,扶貧隊員發(fā)現貧困戶(hù)只有玉米、紅薯吃,于是經(jīng)常買(mǎi)好米、肉、菜帶上山,中午在老鄉家搭伙吃飯,既能改善生活,又能增進(jìn)感情。
奇怪的是,很多人家的男、女主人從不一起出現。后來(lái)才了解到,原來(lái)兩口子只有一身見(jiàn)人的衣服,小孩長(cháng)到五六歲還光著(zhù)腚。
出生于湖北天門(mén)農村的曾馥平被這樣的深度貧困震撼了。俗話(huà)說(shuō)家徒四壁,這里的貧困群眾甚至沒(méi)有“壁”,幾根毛竹撐起一片茅草就是家了。第一次走到老鄉家門(mén)口,他還以為是牛欄。
曾馥平很快確定,不適宜人生存的喀斯特地貌是致貧根源:沒(méi)有河流,飲水只能靠降雨積水;沒(méi)有土地,只能在石頭縫里種玉米;行路難,翻5座山才能到最偏遠的峒吉屯。
經(jīng)過(guò)多方努力,1996年9月,曾馥平帶領(lǐng)513名貧困戶(hù)移民搬遷到肯??萍挤鲐毊惖亻_(kāi)發(fā)示范區,開(kāi)始新的生活。一個(gè)蛇皮袋、一把鋤頭、一口鍋就是大多數人家的全部家當。
在荒草比人還高的荒山上,他們從挖“貓耳洞”住宿開(kāi)始,蓋房子、開(kāi)荒、建果園??细4宕迕駝儆鸦貞?,自己40多歲頭一次見(jiàn)到椪柑,吃都沒(méi)吃過(guò),更別提去種,曾馥平等人手把手地教他們修等高梯田、種果樹(shù)、施肥。
剛剛30歲出頭的曾馥平肩負重任,當起了“思想委員”??细>嚯x縣城只有3公里,很多年輕勞動(dòng)力選擇去城里打工,還有些跑回山里,“守路口”成為曾馥平一項重要工作;山里土地少、勞動(dòng)量小,有些人習慣睡到日上三竿,“掀被子”又成了他另一項任務(wù)。
“一開(kāi)始很多人都有抵觸情緒,但是農事耽誤不起,只能動(dòng)之以情、曉之以理,先改變他們的觀(guān)念?!痹テ交貞?。
沒(méi)人能想到,曾馥平允諾的好日子來(lái)得這么快。僅用1年時(shí)間,肯福示范區內的人均年收入就從不足300元提高到1270元,超過(guò)周邊地區平均水平。聯(lián)合國教科文組織的專(zhuān)家考察后驚呼是“一個(gè)奇跡”。
27年的歲月靜靜流淌,曾馥平從毛頭小伙變成兩鬢斑白的“毛南族兄弟”,環(huán)江縣成為全國最大的生態(tài)移民安置縣,再也沒(méi)人提起曾經(jīng)“喝上沒(méi)有蟲(chóng)子的水、每天吃一頓大米飯”的愿望。
讓石漠荒山變金山銀山
肯福好了,但異地安置只占貧困農戶(hù)的少數。環(huán)江縣40%的面積都是基石裸露的大石山區,其中下南鄉是全國唯一的毛南族聚居地和發(fā)源地,也是石漠化最為嚴重的鄉鎮。
從2001年開(kāi)始,曾馥平將主要精力轉移到下南鄉古周村這塊難啃的骨頭上。
當時(shí)的古周村連路都沒(méi)有,曾馥平帶著(zhù)一支年輕的隊伍徒步進(jìn)村觀(guān)測、調研,擠住在村委會(huì )辦公室,吃的是玉米紅薯粥,喝的是地頭水。
“我們基本摸清,人為翻耕會(huì )加劇石漠化地區的水土流失,必須改變生產(chǎn)方式?!睂?zhuān)家團隊提出,將種植土豆、紅薯?yè)Q成種草養牛,收入高,環(huán)境友好,還能減少勞動(dòng)力投入。
曾馥平興沖沖地召集大家開(kāi)會(huì ),結果一個(gè)人都沒(méi)來(lái)。一籌莫展時(shí),他靈機一動(dòng),買(mǎi)了兩罐米酒,帶上菜進(jìn)山,把會(huì )開(kāi)在村民家飯桌上,這才真正跟村民交上心。
“有點(diǎn)不愿意,怕養牛成本高,又沒(méi)有技術(shù)?!惫胖艽宕迕褡T壯兵回憶說(shuō),一聽(tīng)要改變祖祖輩輩的種植習慣,村民們大多都有意見(jiàn)。
為了打消群眾顧慮,本來(lái)滴酒不沾的曾馥平天天帶著(zhù)酒往老鄉家里跑,跟群眾打成一片,終于說(shuō)動(dòng)幾位帶頭人,率先種草養牛。扶貧隊無(wú)償提供牧草種子和肥料,又借款給大家買(mǎi)牛犢。
很快,嘗到了甜頭的古周村家家戶(hù)戶(hù)都干起了養殖,收入比以前提高10倍。
如今,全縣的牧草規模擴張到了18萬(wàn)畝,一眼望去綠油油,再也看不見(jiàn)光禿禿的石頭山了。
山上種樹(shù),山下種果,地種牧草、草****,樹(shù)下養雞,周邊綠化,欄中養?!@套曾馥平等人多年摸索出的喀斯特地區農業(yè)發(fā)展模式,如今被國家發(fā)展和改革委員會(huì )采納,在西南喀斯特地區推廣應用。
探索過(guò)程中,曾馥平發(fā)現,治理喀斯特地貌這一“土地癌癥”大有文章可做,但相關(guān)研究較為薄弱,“就像一張白紙”。他一度糾結,要不要回到研究所全心從事科研工作。
他的猶豫隨著(zhù)中國科學(xué)院環(huán)江喀斯特農業(yè)生態(tài)試驗站的建設而終結。
目前,全世界對于喀斯特生態(tài)研究的SCI論文中,有20%出自這支團隊?!翱萍紘谊牎钡闹?,讓環(huán)江生態(tài)扶貧工作更有底氣。
縣里的同志曾說(shuō),晚上10點(diǎn)還亮著(zhù)燈的一定是曾馥平的辦公室。
作為環(huán)江毛南族自治縣科技副縣長(cháng),曾馥平白天干行政工作,晚上搞科研,經(jīng)常深夜12點(diǎn)才回宿舍。
從肯福拓荒到古周養牛,再到建立環(huán)江站,曾馥平的職業(yè)生涯真正做到把論文寫(xiě)在祖國的大地上。
時(shí)光難倒流
如今的曾馥平,頭戴草帽,皮膚黝黑,妥妥一個(gè)地道農民。
1994年剛到環(huán)江時(shí),他還是不滿(mǎn)30歲的年輕小伙兒,女兒才3歲。
唐嫵玲一人留守長(cháng)沙,每當要換煤氣罐時(shí),總是忍不住念叨:老曾你趕快回來(lái)吧,家里煤氣又沒(méi)有了。
一開(kāi)始,曾馥平也以為只是去兩三年,總是跟妻子說(shuō):盡快回來(lái)。沒(méi)想到任務(wù)一件接著(zhù)一件,撒不開(kāi)手,竟這樣度過(guò)了27年。
27年來(lái),曾馥平每年在長(cháng)沙與家人團聚的日子,不超過(guò)30天。即使回到長(cháng)沙,往往也是工作、開(kāi)會(huì )。
“沒(méi)跟他們吃過(guò)幾次一日三餐,心里很愧疚,所以逢年過(guò)節最怕接到電話(huà),想好好陪陪家人?!痹テ秸f(shuō),時(shí)間不能倒流,對父母、妻子和孩子的愧疚永遠彌補不了。
女兒曾渝茜則說(shuō):“我爸爸日復一日堅持下來(lái),改變當地貧窮的面貌,這個(gè)工作挺偉大的?!?/span>
1996年,唐嫵玲曾帶著(zhù)女兒來(lái)到環(huán)江,想動(dòng)員曾馥平回去。
但看到山里村民極度貧困的生活狀態(tài),她又把話(huà)咽回了肚子里?!昂髞?lái)我是支持他工作的?!彼f(shuō)。唐嫵玲受不了的,是曾馥平的各種意外狀況,光車(chē)禍就出了3次。
一次,曾馥平因車(chē)禍斷了3根肋骨,但正趕上脫貧成效第三方評估的重要階段,他在家休息了不到一個(gè)月就回了環(huán)江。
沒(méi)想到陪檢查組上山時(shí)他又摔一跤,再次入院。唐嫵玲知道后氣不打一處來(lái),在電話(huà)里狠狠罵了曾馥平一通。
還有一次,曾馥平在山里迷路,摔成尾椎撕裂。為了不耽誤工作,他堅持不住院,結果留下后遺癥。
在肯福開(kāi)荒時(shí),由于火勢太大,曾馥平被困在山里,到晚上10點(diǎn)多才衣衫襤褸地逃出來(lái)。
這樣的事例還有很多……
中國在8年內,讓9899萬(wàn)農村貧困人口全部實(shí)現脫貧。在這個(gè)人類(lèi)減貧史上的奇跡中,曾馥平是參與者、見(jiàn)證者、實(shí)踐者,是平凡又不平凡的一分子。
“有些群眾盡管脫貧了,但是生活質(zhì)量還不高,有些還可能返貧。隨著(zhù)生活水平普遍提高,相對貧困永遠不可能消除?!痹テ秸f(shuō),“只要地方有需求,我們就繼續留下來(lái),把扶貧產(chǎn)業(yè)做大做強,為鄉村振興貢獻力量?!?/span>
《中國科學(xué)報》 (2021-05-11 第1版 要聞)
編輯 | 趙路排版 | 志海
*博客內容為網(wǎng)友個(gè)人發(fā)布,僅代表博主個(gè)人觀(guān)點(diǎn),如有侵權請聯(lián)系工作人員刪除。
c++相關(guān)文章:c++教程